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Blaise Wilfert-Portal*
La place de la littérature étrangère 
dans le champ littéraire français autour de 1900
Résumé. À partir des débats qui apparurent au moment de l’importation en France des 
romans de Sienkiewicz, autour de 1900, et qui virent une partie majoritaire de la critique 
parisienne tenter un tir de barrage contre « l’invasion » de la littérature étrangère dont 
le romancier polonais aurait été la pointe avancée, cet article s’efforce de produire une 
évaluation bibliométrique de cette « invasion » et de contribuer à expliquer, à partir des 
outils propres à l’histoire quantitative appliquée à l’histoire culturelle, les conditions de 
naissance et de montée en puissance du « nationalisme » parmi les écrivains français. 
Procédant tout d’abord à un comptage d’ensemble de l’importation littéraire, qui permet 
de montrer que l’importation n’était en fait que marginale par rapport à la production 
nationale, en nombre de titres, cette étude permet pourtant de mesurer, en se fondant sur 
une statistique des auteurs étrangers les plus réédités, combien l’importation littéraire 
avait, à défaut d’être une invasion quantitative, changé de nature entre 1890 et 1900, et 
contribué à déstabiliser les hiérarchies intellectuelles nationales.
Abstract. The Place of Foreign Literature in the French Literary Field around 1900.
The importation of Sienkiewicz’ novels into France aroused much discussion around 
1900, and most Parisian critics set up a blockade against the “invasion” of foreign 
literature as epitomized by the work of the Polish writer. This paper endeavours to 
produce a bibliometric evaluation of this “invasion”. Using the tools of quantitative 
history applied to cultural history, it aims to contribute an explanation of why and how “nationalism” came about and gained ground amongst French writers. It irst 
determines the number of books imported, thus showing that importation was actually 
only marginal compared to national production. Nevertheless, based on statistics on the 
most reprinted foreign writers, this study helps to assess how literary importation, while 
it was no invasion in terms of number, had changed in nature between 1890 and 1900, 
and how this had partly destabilized national intellectual hierarchies.
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« Nous sommes réellement envahis, et de tous les côtés à la fois... »
L’impressionnant succès de Sienkiewicz, et tout spécialement de son 
Quo Vadis ?, traduit en 1900, fut l’occasion de l’une des polémiques litté-
raires les plus vives de la Belle Époque, dans une période où pourtant ces 
mobilisations autour de faits de plume ne manquaient pas chez les lettrés 
français 1. Des émigrés polonais, notamment Wladimir Kozakiewicz, alors 
secrétaire du comte de Chambrun, l’un des fondateurs du Musée social, 
s’efforcèrent de faire connaître le livre à Paris. C’est grâce aux frères Na-
tanson, les directeurs de la Revue blanche, que l’opération put être lancée, 
le soutien de la revue et de son comptoir d’édition permettant de contourner, 
suivant des chemins a priori inattendus pour un best seller, l’indifférence 
des grandes maisons parisiennes. Le succès fut foudroyant : dès 1902, le 
livre avait atteint son 400e retirage de 500 exemplaires, dépassant donc très 
vite les 200 000 ventes, en un feu de paille particulièrement étonnant pour 
les contemporains. 
L’effet rétrospectivement le plus frappant de ce succès fut la montée au 
créneau d’un grand nombre de critiques et chroniqueurs parisiens. Des ar-ticles sur Sienkiewicz irent la première page des journaux, dans Le Temps, 
Le Journal, L’Écho de Paris, Le Journal des débats, Le Gaulois, mobilisant les signatures de igures de la mondanité littéraire comme Jules Claretie, Jean Lorrain, Henry Fouquier, Maurice Muret, François de Nion, Robert 
de Flers, Gaston Deschamps et Ferdinand Brunetière, ainsi que des polé-mistes plus politiques de premier plan comme Henry Rochefort et Édouard Drumont. En décembre 1901, Henry Bordeaux, dans Le Correspondant, dé-
nonça la vogue dont Sienkiewicz était l’objet. Elle concernait désormais ses 
autres œuvres, pour lesquelles journaux, revues et éditeurs se battaient :
« Nous sommes réellement envahis, et de tous les côtés à la fois. Si nous n’y pre-
nons pas garde, ils n’y aura bientôt plus de littérature française... Tout le monde 
ne peut naître étranger ». 2
Il n’était pas le seul à tenir cette ligne : c’était aussi, parmi de nom-breux autres, celle de Jean-Ernest Charles 3, critique attitré du Temps, qui 
voyait dans ce succès le déclin de l’esprit littéraire national, ou encore celle de Jean Rameau, chroniqueur du Gaulois, qui synthétisait ainsi dix années 
1.  Sur la réception de Quo vadis ? en France, voir l’ouvrage de M. KosKo, 1960. 
2.  Bordeaux, H., 1901, p. 1161. 
3.  « L’invalidité stupéiante de notre esprit littéraire a facilité ces envahissements 
successifs, et s’est aggravée par eux... C’est par l’étranger de l’année que nous jugerons main-
tenant du degré d’abaissement intellectuel et d’abaissement moral où nous voilà descendus ». 
Charles, J. E., 1902, p. 29.
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de polémiques sur l’importation des littératures étrangères, depuis les dé-
bats sur Maison de Poupées d’Ibsen, en 1889 : 
« Il n’y a plus moyen de le nier, ils tombent, les leurons de la couronne, depuis 
que l’amour des étrangers à noms sternulatoires nous tourne la tête... Demandez 
aux bourgeois de France quel fut leur roman préféré cette année, ils vous répon-
dront Quo Vadis ?. Demandez aux lettrés quel fut le titre qui les régala par dessus 
tous les autres, ils vous répondront Résurrection de Tolstoi… On a estimé à plus 
d’un million la somme que fait perdre annuellement à la France la vogue des 
Sienkiewicz, des Fogazzaro, des Kipling, des Ibsen... Encore quelques pas dans ce 
sens, et nous ne dominerons plus le monde que par nos fourneaux. C’est peu quand 
on l’a dominé par l’épée et par la plume ». 4
L’importation de Sienkiewicz fut l’occasion de cristalliser un ensemble 
de protestations contre des auteurs étrangers et leurs œuvres – même s’ils 
n’avaient pas tous, et de loin, connu le succès populaire de Quo Vadis ? – 
qui n’avaient jusque-là été formulées par les critiques et les commentateurs 
que de manière ponctuelle et isolée, et principalement d’ailleurs autour de 
l’importation étrangère au théâtre, le domaine dans lequel la vie littéraire 
française était la plus fermée 5. Cette position protectionniste avait en effet 
été jusque-là tenue en lisière, puisqu’une partie de la grande presse littéraire 
et politique (la Revue de Paris, la Revue des deux mondes, le Temps) avait 
pratiqué dans ses pages l’importation de la littérature étrangère, notamment 
parce qu’elle démontrait sa capacité à saisir l’innovation et la modernité. 
Ce fut particulièrement le cas lors de la traduction des romanciers italiens 
autour de 1895 6. Mais en 1900 les grands quotidiens parisiens, tous ceux 
qui participaient à la production de la croyance en matière littéraire et in-
tellectuelle dans le public lettré, se rangèrent sous une bannière résolument 
protectionniste, xénophobe et pessimiste. Ce basculement, commencé en 1895 autour du théâtre scandinave, marqua une inlexion décisive pour la 
vie intellectuelle française. À partir de 1900, et pour des raisons qui ne sont 
pas réductibles, et de loin, aux effets de la polarisation entre dreyfusards et 
antidreyfusards, le champ littéraire français fut structuré par l’opposition 
discursive entre un nationalisme protectionniste et pessimiste, qui s’impo-
sa comme l’idiome dominant, et un libre-échangisme esthétique et intel-
lectuel, parfois poussé jusqu’à l’antinationalisme, qui avait été la posture 
d’une large part du modernisme symboliste et anarchiste, mais n’occupa 
plus, assez rapidement, qu’une position dominée. 
4.  rameau, J., 1901. 
5.  Sur l’importation littéraire en France à la in du xixe siècle et son articulation avec 
les transformations du champ littéraire et du champ intellectuel, je renvoie à ma thèse (Wil-
fert-Portal, B., 2003), notamment la première partie, « L’épreuve de l’étranger ». 
6.  Sur ce point, voir B. Wilfert-Portal & T. loué, 2006. 
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L’un des arguments clés des protectionnistes littéraires, comme pour 
ce qui touchait au commerce des biens agricoles et industriels ou au marché 
du travail à la même époque, était que l’importation littéraire tendait à sa-
turer le marché national et à priver les auteurs français, pourtant meilleurs, 
de leur lectorat et d’une juste rétribution. L’allusion au « million de francs 
de pertes » qu’aurait occasionné la traduction de Fogazzaro, d’Ibsen et de 
Kipling, outre qu’elle est fantaisiste 7, est typique d’une posture visant à 
associer étroitement équilibres économiques nationaux, équilibres d’une 
profession nationalisée et position de la France dans la concurrence cultu-
relle internationale. Mais au fond, qu’en était-il vraiment ? La traduction de 
littérature étrangère envahissait-elle les étals des libraires, interdisait-elle 
aux écrivains français de France de vendre leurs livres, et d’armer ainsi 
« l’esprit national » dans la compétition mondiale ? 
Voilà des décennies qu’on écrit sur le nationalisme littéraire et culturel 
à l’œuvre en France autour de 1900, mais, à l’exception d’une étude, pion-
nière mais limitée dans ses dépouillements 8, on n’a pas tenté de mesurer pré-
cisément la part de l’importation littéraire dans le champ littéraire français. 
Les « nationalistes » eux-mêmes, Maurras en tête, expliquaient à qui voulait l’entendre que l’enjeu réel des conlits qui traversaient la vie intellectuelle 
française n’opposait pas la France et l’Allemagne, ou les républicains et les 
monarchistes, mais les tenants de la disparition des frontières nationales et 
ceux qui les défendaient encore. Dans ce cadre, une évaluation de la place de 
la littérature étrangère traduite en France, entre 1885 et 1914, qui permettrait 
de mesurer le niveau de concurrence éditoriale qu’elles imposaient effective-
ment aux auteurs français, peut être un élément précieux de contextualisation de ces conlits et de ces controverses fondatrices pour le « nationalisme » français. Restituer les conditions éditoriales de la présence de l’étranger dans 
le champ intellectuel français autour de 1900 constitue un point de départ 
solide pour comprendre la naissance du « nationalisme » des écrivains, qui 
domina une large part du débat public au cours du premier tiers du xxe siècle. 
Cela permet, a minima, d’éviter de s’en tenir à une accumulation de citations 
non contrôlées, comme trop de travaux d’histoire culturelle 9. 
7.  Il n’existait aucune méthode pour évaluer l’ensemble des sommes versées aux 
auteurs étrangers au titre de leurs droits sur les œuvres traduites en France. À moins que 
l’auteur n’ait pensé qu’il s’agissait d’importation pure et simple de livres étrangers, mouve-
ment que la balance commerciale pouvait enregistrer, mais ce n’était tout simplement pas le 
cas. De plus, ces droits étaient inexistants dans le cas de Sienkiewicz : l’absence de conven-tion bilatérale entre la France et la Russie sur la propriété intellectuelle permit probablement 
aux éditeurs français de ne lui acquitter aucun droit. 
8.  Charle, C., 1994. 
9.  Sans même parler de la tradition de l’histoire des idées, toujours centrale dans 
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1. Sur quelques dificultés de la quantiication littéraire 
L’application des méthodes de l’histoire quantitative, fondées notam-
ment sur la mesure des livres, à l’histoire intellectuelle et artistique a été 
l’une des formes de l’histoire des Annales les plus contestées par le moment 
historiographique dit de la Nouvelle histoire 10, et plus encore par celui du 
« tournant critique ». Depuis lors, il paraît acquis, en histoire intellectuelle, 
que mesurer des livres ne rime pas à grand chose, qu’il est bon qu’il soit 
d’abord, ou seulement, question de textes, ou bien que si l’on fait l’histoire 
du livre, celle-ci doit faire une part décisive aux usages différenciés, aux lec-
tures variées, aux inscriptions sociales complexes des objets-livres et donc 
de leurs contenus textuels, ce qui implique le plus souvent des analyses monographiques ou des corpus restreints, cohérents et inement découpés. 
Ni les cultural studies, monographiques et « qualitatives », dans la mesure 
où elles se fondent le plus souvent sur une lecture empathique ou contextua-
lisée de corpus de textes restreints, ni l’histoire culturelle contemporaine, le 
plus souvent institutionnelle, ne proposent de comptages des objets insépa-
rablement matériels et symboliques qu’elles évoquent, ni ne font a fortiori 
de propositions sur l’utilisation historiographique de ces séries. 
Mais une partie essentielle de la méiance vis-à-vis de l’histoire quan-
titative appliquée à l’histoire de l’activité littéraire vient en réalité de la 
manière dont elle pose habituellement ses questions, plus que du recours à la quantiication en soi. L’illusion scientiste et le risque de simplisme qui 
accompagnent souvent le recours aux séries chiffrées et aux statistiques ne 
sont pas inhérents aux méthodes quantitatives elles-mêmes, mais ils sont liés 
aux horizons de recherche que se donnent parfois ceux qui les mobilisent : 
l’ambition de leurs perspectives, fondée d’ailleurs dans une large mesure sur 
des imprécisions terminologiques et conceptuelles, dépasse très souvent, et 
de loin, ce que les sources peuvent réellement permettre d’établir. 
L’étude publiée dans cette revue elle-même, en 2002, par Emmanuel Le Roy Ladurie, Annette Smedley-Weill et André Zysberg 11, étude qui se don-
nait pour objectif d’établir quelle fut la réception des langues et des cultures 
étrangères en France, depuis 1529 et jusqu’à nos jours, à partir d’une statis-
tique générale des ouvrages en langue étrangère apparaissant au catalogue de la Bibliothèque nationale, est typique de ces dificultés. Mesurant entre 
l’histoire des cultures politiques, certains des travaux qui se réclament d’une histoire sociale et anthropologique de la vie intellectuelle butent sur des limites par méiance vis-à-vis de 
l’histoire quantitative. 
10.   Voir par exemple D. milo, 1987.
11.   le roy ladurie, E., smedley-Weill, A. & ZysBerg, A., 2002. 
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des dates particulières, mais sur cinq siècles, des « lux de notices » qui cor-
respondent à des entrées de livres en langue étrangère dans les collections 
de la Bibliothèque royale puis nationale, les auteurs ont voulu éclairer « la question des inluences culturelles qui s’exercent en France d’une époque à 
l’autre ». La disponibilité exceptionnelle de la source, accessible en format 
numérisé sur une très longue période, incite naturellement à ce traitement 
massif, mais en même temps exclusif en termes de source. Le nombre des 
livres étrangers, dans telle ou telle langue, est ainsi pris comme marqueur 
de la présence culturelle étrangère en France et rapporté à une chronologie 
politique et culturelle très simple, la chronologie politique servant parfois 
à expliquer la courbe des livres reçus, la courbe des livres servant parfois à déinir le climat culturel de la période. Peut-on réellement, sans médiation, 
faire de la politique d’acquisition de la Bibliothèque nationale un marqueur de l’inluence des cultures étrangères en France, quand elle dépendait de 
choix faits par des bibliothécaires, de la disponibilité des ouvrages, de l’im-
portance de la production dans les langues sources, et encore de la situation 
relative de chacune des langues dans le système de consécration des dif-
férentes disciplines universitaires, mais aussi des différentes littératures ? 
Lorsqu’on navigue entre une logique macroscopique, celle du « goût na-
tional » pour telle ou telle « culture », et une logique microscopique, celle 
des choix du petit collectif des acquéreurs de la Bibliothèque, le risque est 
grand de s’en tenir à l’explication politique immédiate, si la chronologie 
semble le permettre, ou à l’explication par l’aberration statistique, produite par une source très dépendante de conigurations très localisées. 
D’une manière générale, il est dificile de parcourir, dans une ana-
lyse historique, le chemin qui sépare une recherche empirique fondée sur 
des sources évaluables, mesurables et objectivables dans le domaine de la 
production et de la réception des biens symboliques, et un horizon pro-
blématique comme la question de la « réception de l’étranger », ou de la 
présence dans un espace national donné de telle ou telle « culture étran-
gère ». Faut-il de ce fait renoncer à toute forme d’enquête quantitative et 
revenir aux études de cas telles que les pratiquent la traductologie ou les 
cultural studies, quand on travaille sur les circulations culturelles à l’épo-
que contemporaine et leurs relations avec la nationalisation des sociétés 
européennes au cours du xixe et du xxe siècles ? Gageons qu’en réalité, la dificulté tient plus à la manière de poser les questions, à l’usage des termes 
et au choix des concepts qu’au recours à la méthode quantitative. Si l’on 
renonce aux hypostases que sont la « culture nationale » et l’« altérité » culturelle et aux boîtes noires que constituent les notions d’inluence ou de 
relations culturelles, et qu’on essaie de s’en tenir à des séries documentaires 
plus restreintes, précisément localisées dans le temps notamment, on peut 
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tenter par exemple de comprendre quelle place a été faite aux œuvres litté-raires identiiées comme étrangères, à cause de leur langue d’origine et de 
la nationalité de leurs auteurs, dans le champ littéraire français, au moment 
précisément où celui-ci se trouvait soumis à de fortes pressions externes le 
poussant dans le sens de la nationalisation – notamment par l’organisation 
d’une science de la littérature nationale, à l’université, et son prolongement 
pédagogique et civique dans l’enseignement primaire et secondaire – et où 
s’imposait en son sein une groupe d’auteurs de premier plan se réclamant 
du « nationalisme ».
2. Un lieu d’observation précis : la traduction 
C’est ce que je veux tenter ici avec la mesure de la traduction litté-
raire en France entre 1890 et 1914. Que mesure-t-on, qu’évalue-t-on, quand 
on dénombre les traductions littéraires d’ouvrages en langue étrangère pa-
rues en français entre deux dates données ? Naturellement, les circulations 
d’énoncés, de textes, de livres et d’auteurs étrangers dans un espace national donné, à la in du xixe siècle, pouvaient fort bien précéder les traductions 
publiées des œuvres étrangères. C’est une évidence lorsqu’on s’intéresse 
par exemple aux circulations culturelles en histoire, en philosophie, dans les 
sciences humaines ou dans les sciences de la nature. Dans les univers so-
ciaux qui articulent ces pratiques discursives savantes, la référence à un tex-
te étranger peut produire des effets d’autorité sans recours à une traduction, 
au moins dans un premier temps, pour différentes raisons. D’abord parce 
que les acteurs engagés dans ces circulations et ces pratiques étaient peu 
nombreux, d’un niveau de formation scolaire et intellectuelle élevé, ce qui 
incluait souvent l’accès à une langue étrangère majeure ; ensuite parce que 
dans ces circulations, dans la citation d’un article, d’un livre, d’une thèse, 
d’une phrase d’un auteur étranger, il s’agissait essentiellement de mobiliser 
un contenu informatif, un dispositif conceptuel, une contribution métho-
dologique, toutes choses qui impliquaient certes un effort de transposition 
linguistique, mais un effort minimal, qui pouvait fort bien se contenter de 
références et d’extraits et procédait d’abord par des résumés, partiels ou 
d’ensemble. Nul besoin pour cela de publier une version intégrale traduite 
de l’œuvre concernée. 
La traduction publiée d’une œuvre pouvait intervenir, mais souvent 
tardivement, en réalité : à partir du moment où un nom d’auteur, l’une de 
ses thèses, tel chapitre de son œuvre, tel livre parmi ses publications, en 
étaient arrivés à organiser auteur d’eux une part du débat intellectuel local, 
il devenait inévitable de le traduire, le besoin de se référer à une source commune iable et incontestable s’imposant à tous comme une des procé-
Histoire & Mesure, 2008, XXIII-2
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dures incontournables de régulation du jeu intellectuel. Le cas de la philo-
sophie est exemplaire, qui voit la référence allemande, initialement fondée 
sur des lectures en langue étrangère, s’imposer aussi comme un corpus de 
langue française installé au centre même du débat et de la profession en ges-
tation. L’une des modalités essentielles de la domestication, mais aussi de 
l’instrumentalisation d’un corpus étranger est donc la traduction, l’établis-
sement d’une version en langue nationale revêtue d’autorité, ce qui n’exclut 
pas, naturellement, la référence permanente ou ponctuelle aux versions en 
langue étrangère. Mais cette traduction témoignait de l’aboutissement d’un 
processus d’importation et de recomposition partielle de la communauté 
savante autour du texte et de ses enjeux : sa conquête de légitimité s’était 
faite pour l’essentiel d’abord sous sa forme étrangère, ou sous la forme de 
morceaux traduits mais dispersés 12. 
Au contraire, à cette époque au moins, l’importation littéraire prend 
presque toujours d’abord la forme d’une traduction publiée, fût-elle par-
tielle et fautive, pour au moins deux raisons. D’une part, parce que les œu-
vres littéraires dont les acteurs de la chaîne du livre espèrent le succès ont 
a priori un marché potentiel incomparable à celui des livres savants. À la in du xixe siècle, comme de nos jours d’ailleurs, on attendait d’un roman 
qu’il touche plusieurs milliers de lecteurs, et rien n’empêchait un éditeur de 
viser pour les œuvres qu’il publiait un succès de plusieurs dizaines de mille, 
quand les deux cent mille exemplaires de La Débâcle, de Zola, avaient été 
écoulés quelques semaines après la sortie de l’ouvrage en 1892. Cela ex-
cluait toute circulation en langue étrangère, à une époque où moins de Fran-
çais encore que de nos jours étaient en mesure de lire des livres écrits dans 
une autre langue que le français, a fortiori sans nécessité professionnelle 
urgente. D’autre part, et c’est crucial, parce que l’autorité du texte littéraire 
n’existe pas sans la manifestation de sa lettre. On ne peut résumer l’œuvre 
littéraire à son contenu informatif, théorique ou même dramatique : sa légi-
timité, l’intérêt qu’elle présente pour les lecteurs dépendent très largement 
de sa manière, de sa particularité langagière et de ses choix de mise en 
forme. La nécessité de la transcription dans la langue de l’importateur et des 
lecteurs s’impose de ce fait très rapidement. 
C’est pourquoi une histoire des transferts littéraires et une étude de leur 
contribution aux transformations de la vie intellectuelle française a intérêt 
12.  Voir dans ce domaine les travaux de Michel Espagne, notamment M. esPagne & 
M. Werner, 1987, en particulier les passages sur la constitution de l’hégelianisme d’usage 
français autour de Victor Cousin, p. 976-979, et ceux qui portent sur la traduction tardive de Kant et de Hegel par Barni, Vera & Tissot, qui n’advint réellement qu’à partir de 1835 ; et 
M. esPagne, 2004. Voir aussi L. Pinto, 1995, 2002. 
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à se concentrer sur les conditions dans lesquelles les textes étrangers accé-
daient à un statut de plein droit dans le champ intellectuel national, celui de 
la traduction publiée. C’est précisément dans cette opération de traduction 
– l’opération de passage d’un système linguistique à un autre dans la pers-
pective d’une publication, en prenant en compte l’ensemble du processus 
qui mène à cette publication et à la réception de cette publication – que le traducteur faisait le geste pratiquement très signiicatif, pour lui et pour 
l’ensemble des acteurs du champ littéraire, de faire advenir d’une manière 
ou d’une autre une nouvelle œuvre en langue nationale, susceptible donc 
d’intégrer un capital de textes et de références, mais à partir de la position 
excentrée d’une signature d’étranger. La traduction publiée d’une œuvre 
étrangère mobilisait, et elle mobilise toujours de nos jours, les instances de 
production et de régulation de l’espace culturel qui la reçoit – les éditeurs, 
les rédactions des revues qui souvent ont publié le texte en livraisons, les 
critiques qui construisent la réputation et la valeur, parfois les associations 
professionnelles et les juristes, lorsque se posent des questions de droits 
d’auteur, et évidemment les lecteurs. Elle peut contribuer à transformer la 
carrière d’un homme de lettres, dont le nom se trouve associé à celui qui 
est traduit, et elle contribue ainsi à réaménager les hiérarchies symboliques 
et matérielles, en même temps qu’elle fait travailler la langue dans laquelle l’espace intellectuel s’exprime, et qui constitue son capital spéciique. 
Mesurer la part prise par la traduction d’œuvres étrangères dans le 
champ littéraire français des années 1890-1914, c’est peut-être se donner les moyens de contextualiser vraiment, par exemple, les déclarations d’Henry 
Bordeaux citées en introduction, mais aussi, plus largement, toute une par-
tie du débat qui se noue alors sur l’importance et la légitimité de l’ouverture 
du marché du livre français aux littératures étrangères, sur l’importabilité 
des littératures étrangères, sur le danger qu’elles faisaient courir à « l’esprit 
national » ou aux écrivains nationaux, injustement concurrencés, disait-on 
alors, par la pléthore des romans russes, italiens, polonais ou scandinaves. 
Et de prendre position, d’un point de vue modeste et particulier mais avec quelque iabilité, par rapport à tant de récits, de nature autobiographique ou historiographique, d’époque ou rétrospectifs, qui font de la in du xixe et du 
début du xxe siècle une période de cosmopolitisme heureux, de décérébra-
tion mondialiste ou de première mondialisation inaboutie 13. 
13.   Qu’il s’agisse, par exemple, d’œuvres de contemporains comme Le Monde d’hier de Stefan Zweig, d’études historiques comme le tableau de la vie intellectuelle française des 
années 1880-1914 présenté par C. ProChasson, 1991, ou d’essais d’économie politique à 
succès comme celui de S. Berger, 2004. 
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3. L’invasion imaginaire
Un état des lieux de la statistique de la traduction au xixe siècle 
Compter 14 les traductions publiées en France entre 1890 et 1914, quel-
le que soit leur langue d’origine : l’idée est simple mais sa mise en œuvre 
est complexe. À ma connaissance, aucun recensement systématique de ce 
type n’a été entrepris jusqu’ici, et on ne dispose que de décomptes partiels 
pour les périodes précédentes. Franco Moretti, dans son Atlas du roman 
européen 15, propose une série d’éléments statistiques sommaires pour éva-
luer l’ouverture à l’étranger de la vie littéraire anglaise et française entre 
1750 et 1850. Ces deux pays centraux du point de vue de la production de iction romanesque connurent selon lui non seulement un taux d’intraduc-
tion faible, surtout par rapport aux pays de l’Est et du Sud de l’Europe, mais 
encore un mouvement remarquable de fermeture à la littérature étrangère 
en traduction au cours de la première moitié du siècle. Une étude comparée 
des catalogues des cabinets de lecture français et des circulating libraries 
anglaises lui offre un premier éclairage : ils montrent un véritable effon-
drement de la littérature étrangère, dès 1830 en Grande-Bretagne, à partir 
du début des années 1840 en France, la part des romans traduits atteignant 
alors une proportion inférieure à 10 % de la production nationale dans les 
deux cas, quand le début du siècle les voyait culminer à près de 40 % 16. Le 
dépouillement « à la louche » des bibliographies nationales, effectué pour 
les années 1816 et 1850, lui permet notamment de montrer que la part des 
romans étrangers dans l’ensemble des romans recensés en France passe en-tre ces dates de 27 à 20 % de l’ensemble, chiffres qui conirment, quoique 
de façon moins tranchée, l’évolution repérable dans les cabinets de lecture. 
Dans l’ensemble, pour Franco Moretti, la vie littéraire s’était nationalisée, 
dans les deux grands foyers de la littérature moderne.
Une étude réalisée à l’époque des faits semble conirmer une part de 
ces évaluations. Charles Louandre indiquait ainsi dans la Revue des Deux 
Mondes, en 1847, que la moyenne des traductions s’établissait, pour les 
années 1830, à 28 % pour le roman, 13 % pour la poésie et 10 % pour le 
théâtre 17. Ces taux signiiaient, selon Louandre, que la vie littéraire s’était 
totalement ouverte à l’étranger, contrairement à ce qu’on aurait pu observer 
14.   Je n’aurais pu venir à bout de ces comptages sans l’aide précieuse de Laetitia 
Portal, ma femme. Qu’elle en soit mille fois remerciée. 
15.   moretti, F., 2000a.
16.   Ibid., p. 168-175. 
17.   louandre, C., 1847. 
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au début du siècle : « on a proclamé le libre échange », écrivait-il donc 18, ju-
geant que tous les grands auteurs européens de quelque valeur se trouvaient 
naturalisés, c’est-à-dire à la fois traduits et acceptés. Il citait pour cela les 
grands auteurs italiens, Dante, Vico, Manzoni et Pellico, dont le récit de 
captivité (Mes Prisons, 1839) était alors traduit et réédité régulièrement. 
Si les taux cités par Charles Louandre sont supérieurs à ceux qu’évo-
que Franco Moretti, c’est peut-être parce que l’auteur de la Revue des Deux 
Mondes se fondait sur des séries portant exclusivement sur les années 1830, 
au moment où la part de la littérature étrangère dans la publication de ro-
mans devait se trouver, selon les estimations de Moretti, à un niveau proche 
d’un quart de l’ensemble de la production nationale – un moment aussi 
connu, pour la France du moins, pour la forte importation de romans an-
glais 19. Les taux évoqués par Louandre, si on exclut le roman, largement 
dominé par une seule littérature, l’anglaise, étaient déjà fort bas pour la 
poésie et le théâtre, pourtant bien représentés dans les mouvements roman-
tiques allemand et italien. Mais surtout, le contemporain de Musset et ce-
lui de Paul Auster sont en désaccord sur le sens global de l’évolution qui 
était en cours : l’historien conclut, à partir des données quantitatives qu’il 
a construites, à la fermeture croissante de la vie littéraire nationale, quand 
le commentateur contemporain jugeait que l’internationalisation de la vie 
littéraire française était une cause entendue.
J’aurais pu essayer, pour constituer des séries équivalentes concernant la in du siècle, de procéder par l’addition de listes partielles existantes, établies par des enquêtes érudites et souvent plus iables, dans le détail, que 
celles de Moretti, du fait des moyens dont disposaient les auteurs ou du ca-
ractère monographique de leur recherche. Les bibliographies de Madeleine Horn Monval, de Liselotte Bihl et Karl Epting ou de Wladimir Boutchik 20 
semblent à première vue permettre, au prix de quelques extrapolations, des 
calculs approchés d’un grand intérêt. Mais un simple regard posé sur la 
liste des titres de la Bibliographie de la France ou du Catalogue général 
de la librairie française montre que les résultats en auraient été totalement 
biaisés : les livres en anglais, par exemple, qui n’ont fait l’objet d’aucun 
comptage de ce type, constituaient souvent beaucoup plus de 50 % des tra-
ductions réalisées en France. Il fallait prendre en compte ce môle central 
mais mal connu pour percevoir les vrais équilibres de l’importation littérai-
re en France vue par la traduction. Seules des listes systématiques pouvaient 
18.   Ibid., p. 674. 
19.   lamBert, J.,d’hulst, L. & van Bragt, K., 1985, p. 157. 
20.   horn monval, M. 1960-1967 ; ePting, K. & Bihl, L., 1987 ; BoutChiK, V., 1935.
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donner une image approchée de la place tenue par la traduction de textes 
littéraires étrangers dans la librairie française. 
Il paraissait donc souhaitable d’aborder la question en se fondant sur 
un comptage systématique à partir des grands outils bibliographiques. Une 
première évaluation de ce type avait été tentée par Claire Girou de Buza-
reingues, dans un chapitre intitulé « La traduction en France » du recueil de Robert Escarpit, Julien Cain et Henri-Jean Martin, Le livre français 21. Elle 
se livrait à des considérations d’ensemble sur la vogue du roman russe et la lambée d’intérêt pour Sienkiewicz en 1900, avant de donner des chiffres 
épars sur le premier tiers du xxe siècle. Elle fondait ces statistiques sur le 
dépouillement de la rubrique « littérature étrangère » de la Bibliographie 
de la France, devenue en 1912 « œuvres d’auteurs étrangers traduites en 
français ». Elle évoquait notamment une moyenne de 150 titres étrangers 
traduits par an et elle les répartissait entre les domaines linguistiques prin-
cipaux, notant la domination sans partage des œuvres traduites de l’anglais 
et de l’américain, à hauteur de 40 % de l’ensemble. 
Les leçons fragiles de la Bibliographie de la France 
Il est compréhensible que Claire Girou de Buzareingues ait recouru à 
cette source pour ses comptages : c’est la seule qui présente une liste pré-
tendant au recensement exhaustif des traductions parues en France, liste 
distinguée comme telle de l’ensemble de la production imprimée. Mais les problèmes qu’elle pose sont multiples. Y igurent aussi bien des livres en 
langues étrangères, parfois très nombreux 22, que des ouvrages traduits, et 
il n’est pas sûr que l’auteure ait nettement séparé ces deux catégories dans 
ses comptages, puisque procéder à cette séparation implique un dépouille-
ment titre à titre et l’application de critères de tri, fussent-ils sommaires, 
ce qu’elle n’évoque à aucun moment. En moyenne, les traductions effec-
tives ne représentent que deux tiers environ des titres mentionnés, d’après 
mes propres dépouillements. Le résultat pourrait donc en être cruciale-ment modiié. Les listes qui igurent dans cette source sont par ailleurs sommaires et singulièrement hétéroclites. N’y igure pas, à de rares excep-
tions près, la mention de l’éditeur ; les indications de réédition sont très 
rares, celles de traducteur sont aléatoires, et aucun prix n’est indiqué 23. 
21.  esCarPit, R., Cain, J. & martin, H.-J., 1972.
22.  Il s’agit notamment de toute la production en langue castillane des éditeurs fran-
çais, depuis Garnier frères jusqu’à la maison Ollendorff, qui s’engagea dans cette forme de commerce international du livre. Voir sur ce point J.-F. Botrel, 1997. 
23.  Chaque entrée dans ces listes pointe en réalité vers des numéros de notices situées 
elles-même dans les livraisons bimensuelles du Journal de la librairie française, et dont le 
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Se trouvent donc mis sur le même plan des ouvrages scolaires ou paras-
colaires, des ouvrages bon ou très bon marché, des rééditions d’ouvra-
ges traduits depuis fort longtemps, des traductions récentes ou anciennes, 
scolaires ou poétiques, de littérature antique, des romans et recueils de 
poésie contemporains, des livrets d’opéra, des pièces de théâtre et, comme 
aucune pagination n’est indiquée, aussi bien de minuscules plaquettes que 
des ouvrages au volume important. 
Mais il y a plus gênant encore. Dans Mesure(s) du livre, en 1992, Isa-
belle de Conihout, qui évoquait les conditions dans lesquelles les bibliomè-
tres pouvaient travailler à partir des outils laissés par le xixe siècle 24, indi-
quait que la qualité des listes fournies par la Bibliographie était médiocre. 
Créé en 1811, le Journal de la librairie était une publication oficielle, liée 
au contrôle policier, alimentée par les déclarations faites à la police et par le 
dépôt légal. Mais des comparaisons faites sur des dépouillements exhaus-
tifs ponctuels entre les résultats du Catalogue annuel de la librairie, fondé par Reinwald en 1856, notamment pour suppléer les insufisances de la Bi-
bliographie de la France, et les listes fournies par cette dernière, montrent 
qu’elle laissait passer au moins 25 % des titres effectivement publiés dans 
les années 1860. La Bibliographie de la France ne constituait « qu’un tri, 
aux critères obscurs, dans le dépôt légal » 25. Par ailleurs, la Bibliographie 
recensait aussi, sans les différencier du reste de l’édition, des publications 
de fascicules ou des éditions extrêmement locales, ajoutant donc à ses la-
cunes sur les monographies une nette surreprésentation de documents très secondaires pour l’histoire de l’édition. Enin, dépendre du dépôt légal avait 
une conséquence fâcheuse : la qualité de l’information était liée à l’attention 
apportée à la police de la librairie par les autorités. À partir de la libérali-
sation complète de la vie intellectuelle et artistique dans les années 1880, 
cette attention décrut drastiquement, et la qualité de l’enregistrement édito-
rial par la Bibliographie d’alors est ainsi réputée nettement inférieure à ce 
qu’elle était dans la période antérieure. Il est dificile d’évaluer l’ampleur de 
la réduction : le taux de correction donné rétrospectivement pour les années 
1860 par les comparaisons qu’ont pu effectuer les bibliomètres peut ne pas 
correspondre au travail fait par les collecteurs dans les années 1890 26. 
regroupement thématique simpliié dans le dernier cahier de la version reliée constitue en 
quelque sorte l’index. Aller retrouver chacune des notices pour y récupérer les éléments d’in-
formations bibliographiques représenterait une quantité de travail insurmontable.
24.  de Conihout, I. 1992. Voir aussi sa synthèse (de Conihout, I., 1986).
25.  seCKel, R. J., 1992, p. 54.
26.  Isabelle de Conihout attribue ainsi au déclin du dépôt légal la tendance globale à la 
baisse de 0,5 % par an du nombre de titres enregistré par les sources fondées sur lui entre 1890 
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Il faut donc être conscient de ces limites lorsqu’on utilise les listes de la bibliographie de la France, et procéder à un tri assez in des occurrences 
qu’elle présente. Lors des comptages auxquels j’ai procédé, j’ai décidé 
de ne pas tenir compte des traductions de littérature ancienne (grecque, 
romaine, hébraïque ou arabe), que leur statut d’œuvres antiques et préna-
tionales excluait la plupart du temps des débats sur le national et l’étranger à la in du xixe siècle ; j’ai aussi exclu les livres en langue étrangère, même s’ils étaient publiés par un éditeur français. J’ai rapidement été confronté au problème plus épineux du lot de retirages, rééditions et republications 
que la Bibliographie citait, en n’indiquant pas toujours s’il s’agissait de 
rééditions, de retirages ou de premières publications. Il était totalement 
illusoire d’imaginer qu’il me serait possible de ne compter que les pre-mières publications ; cela aurait exigé des vériications bibliographiques ininies. Je me suis donc résolu à compter en bloc toutes les mentions 
d’œuvres littéraires non antiques traduites en français. D’ailleurs, du point 
de vue d’une histoire éditoriale et d’une étude sur l’impact de la littérature 
étrangère en traduction dans le champ littéraire, retenir comme équivalents 
les retirages et les premières publications avait un avantage, qui était de 
mesurer le nombre de livres publiés plus que le nombre de titres parus, 
même si l’on ne peut directement déduire des niveaux de tirages en nombre 
d’exemplaire de ces mentions d’éditions et de retirages. En comptant ces 
occurrences, on peut saisir quelque chose du niveau d’activité autour de 
la littérature étrangère traduite, ce qui nous rapproche de la physionomie 
réelle des étals de libraires, qui ne présentaient pas, loin s’en faut, que des 
livres en première exclusivité.
La première liste date de 1873 ; c’est cette année-là en effet qu’apparut pour la première fois une rubrique spéciique « littérature étrangère », les 
traductions n’étant pas intégrées aux belles lettres en général. À cette date, 
la rubrique faisait apparaître 52 traductions, mais un rapide regard sur les 
listes françaises de la même année montre que nombre de romans étrangers traduits y iguraient encore. Les modalités de tri n’étaient donc pas encore 
au point. La preuve en est que l’année suivante, en 1874, on pouvait comp-
ter 132 titres traduits, 123 en 1875, et à nouveau seulement 84 en 1876. 
Ces brusques sautes invitent d’une manière générale à pondérer les chiffres 
annuels par le calcul d’une moyenne mobile sur trois ans, le décompte de 
l’année concernée étant pondéré par celui de l’année précédente et celui 
de l’année suivante, ce qui peut permettre aussi d’amoindrir les effets des 
retards à l’enregistrement et les effets consécutifs de rattrapage. 
et 1925, alors que le Catalogue général de la librairie française enregistrait pour la même 
période une croissance forte du nombre de titres publiés. 
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Autre dificulté, les années 1900 présentent un grand nombre de lacu-
nes, le recensement des littératures étrangères et traduites disparaissant tout 
simplement des tables systématiques. Il a fallu trouver des données ailleurs 
pour ces années manquantes : c’est le Journal de la librairie française, que 
publiait chaque quinzaine le Cercle de la librairie et dont la Bibliographie 
de la France était l’émanation, qui les a fournies de manière ponctuelle. Le 
Journal de la librairie française évoquait par exemple, le 10 février 1906, 
des chiffres donnés par le ministère de l’Intérieur qui permettent de com-
pléter le tableau d’une époque pour laquelle les autres données sont lacunai-res. Compte tenu de ces dificultés, le Graphique 1 donne la série qu’il est 
possible d’établir à partir des rubriques « traduction » de la Bibliographie 
de la France.
Graphique 1. Nombre des traductions d’œuvres littéraires étrangères 
en français en 1873 et 1913
Source : Rubrique annuelle « Traduction » de la Bibliographie de la France ; 
Journal de la librairie française, 15 octobre 1903, 15 décembre 1904, 10 février 1906, 
15 octobre 1907, 15 octobre 1909, 15 décembre 1910. 
Il faut d’emblée tenter de redresser les biais que peut présenter cette 
série, et notamment celui que constitue la baisse globale de la production 
imprimée recensée par la Bibliographie : on peut supposer en effet que les 
donnée dont on dispose pour la traduction subissaient une distorsion com-
parable à celle de la production imprimée en général. Le moyen de corriger 
ce défaut est de calculer approximativement la part tenue par les traductions 
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dans l’ensemble de la production imprimée dans le domaine des belles 
lettres ; on sait que ce domaine comptait à peu près pour un quart de la pro-
duction totale 27 entre 1885 et 1930, et les nombres totaux de titres recensés 
par la Bibliographie de la France sont bien connus par ailleurs. Un calcul 
simple permet donc d’évaluer la part tenue par la littérature traduite dans 
l’ensemble de la production imprimée des belles lettres (Graphique 2). 
Graphique 2. Part des traductions d’œuvres littéraires étrangères dans 
l’ensemble des belles lettres selon la Bibliographie de la France
Source : rubrique « traduction » de la Bibliographie de la France, 1873-1914 ; 
Journal de la librairie française, 15 octobre 1903, 15 décembre 1904, 10 février 
1906, 15 octobre 1907, 15  octobre 1909, 15 décembre 1910 ; données sur la pro-
portion des titres relevant des belles lettres dans l’ensemble de la production impri-
mée dans I. de Conihout, 1992 ; données sur le mouvement global de la production 
imprimée selon la Bibliographie de la France dans I. de Conihout, 1986. 
Si l’on suit les données que permet d’établir la Bibliographie de la 
France, la proportion de livres traduits des littératures étrangères dans l’en-
semble de la littérature nationale était donc très faible, encore plus que 
celle des littératures étrangères dans les cabinets de lecture français et an-
27.   de Conihout, I., 1986, p. 84. 
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glais calculée par Franco Moretti pour le deuxième tiers du xixe siècle. On 
se trouve de ce point de vue, en 1900, dans le prolongement du processus 
de nationalisation du lectorat qu’évoquait le comparatiste : à partir des 10 % 
atteints autour de 1850, le processus de resserrement national de la lecture 
littéraire s’était poursuivi jusqu’à atteindre un taux très élevé de couverture du marché national par les nationaux. On en était ainsi en France, à la in du 
xixe siècle et au début du xxe siècle, au niveau d’intraduction que connais-
sent de nos jours les deux pays riches et développés les plus fermés aux lit-
tératures étrangères, mais aussi les plus exportateurs de littérature – et donc 
les plus hégémoniques et centraux, dans les termes de l’économie-monde 
wallersteinienne : la Grande-Bretagne et les États-Unis 28.
Cette extrême fermeture, cette quasi-autarcie littéraire n’empêche pas 
d’évoquer les deux modestes pics des années 1880-1885 et 1892-1896, dont 
les effets ont pu paraître notables aux observateurs du temps – surtout pour 
le deuxième, au moment de la crise de la librairie. Mais la situation des 
années 1900, retrouvant les niveaux relativement élevés des deux petits 
sommets précédents, ne peut expliquer l’émotion qui entoura le succès de 
Quo Vadis ? et ne justiie pas qu’on l’évoque en termes d’invasion. D’une 
manière générale, les listes de la Bibliographie de la France ne permettent 
pas de lier l’intensité des débats portant sur l’importation littéraire autour de 
1900 à une poussée décisive de la proportion de livres traduits sur le marché 
national de la littérature. La situation, telle qu’on la perçoit rétrospective-
ment, relève plutôt du splendide isolement national. 
La Bibliographie de la France présente donc l’intérêt majeur de 
constituer une série à peu près complète et presque immédiatement dis-
ponible sur les œuvres littéraires traduites en France au xixe siècle, mais ses biais et imprécisions font peser un doute sur sa iabilité : ils rendent 
nécessaires de la croiser avec d’autres sources pour essayer d’établir une 
bibliométrie globale de la traduction littéraire publiée en France entre 1880 
et 1914. C’est pourquoi j’ai décidé de dépouiller de manière systématique 
une autre source généraliste, de bien meilleure réputation chez les biblio-mètres mais d’un usage plus dificile, le Catalogue général de la librairie 
française d’Otto Lorenz. 
28.  saPiro, G., 2008, notamment le chapitre 1, « La traduction comme vecteur des 
échanges culturels internationaux », p. 25-44. 
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Le Catalogue général de la Librairie française. 
Des résultats convergents
Le Catalogue général de la librairie française 29 fut créé en 1858 par Charles Reinwald, à destination des libraires, qui ne se satisfaisaient plus 
des renseignements donnés par la Bibliographie de la France. Il insistait 
notamment sur la qualité de ses tables méthodiques, alors qu’elles avaient 
disparu de la Bibliographie. Dès 1866, ce catalogue cessa d’être annuel et 
passa sous la direction d’Otto Lorenz 30. Composé à partir d’autres sour-ces, essentiellement celles des libraires et des éditeurs, il est réputé relé-
ter d’une manière beaucoup plus satisfaisante que la Bibliographie l’en-semble des livres disponibles dans les librairies françaises à la in du xixe 
et au début du xxe siècle, dans la mesure où il rejetait les publications à 
compte d’auteur, les tirés à part et l’édition de province très localisée, tout 
en recensant beaucoup mieux les publications typiques du cœur de la pro-
duction éditoriale. Mais le Catalogue général ne comprend aucune entrée 
« littérature étrangère » ou « traduction » dans ses Tables systématiques, 
qui constituent la deuxième section, thématique, de chacune des tranches 
chronologiques recensées. Il faut donc, si l’on veut en extraire des données 
sur les ouvrages issus de traductions, procéder à un dépouillement, ligne à 
ligne, des rubriques « romans », « poésie » et « théâtre ». 
Ce travail de fourmi présente toutes les dificultés habituelles du dé-
pouillement minutieux : erreurs de saisie, erreurs de comptage, sauts de 
page, informations lacunaires dans la source elle-même, etc. Mais ces dif-icultés sont compensées par la qualité de l’information : les mentions de 
traduction, souvent accompagnées d’un nom de traducteur non abrégé 31, 
sont largement majoritaires par rapport au nombre effectif de traductions. 
De plus, comme le Catalogue général présente la particularité d’offrir deux 
formes de classement pour chaque tranche chronologique – un volume 
classé par nom d’auteur et un volume organisé en rubriques thématiques –, les vériications en cas de doute sont possibles, même si elles restent fasti-dieuses : il est donc assez dificile de laisser passer la littérature traduite en 
la prenant pour de la littérature française, même dans les cas où la mention 
de traduction a été omise. Contrairement à la Bibliographie de la France, 
où le risque permanent était celui du double ou triple compte, à cause des 
multiples rééditions et retirages mentionnés, le risque pour le Catalogue est 
donc plutôt celui de la sous-évaluation. 
29.  lorenZ, O., 1867-1945.
30.  seCKel, R. J., 1992, p. 42. 
31.  Ce qui est décisif pour une histoire des traducteurs, que j’ai tentée ailleurs (Wil-
fert-Portal, B., 2007a). 
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Ce dépouillement ligne à ligne est précieux pour prendre la mesure du 
biais qu’imposent à l’histoire de l’activité littéraire les canonisations rétros-
pectives dont l’histoire littéraire et la littérature comparée sont coutumières. 
C’est pourquoi j’ai d’abord procédé au dépouillement complet du Catalo-
gue général sur la période 1886-1915, pour les rubriques poésie, roman et 
théâtre. Du point de vue des données quantitatives, un dépouillement par sondage aurait été sufisant : lorsque j’ai contrôlé le décompte d’ensemble 
par des comptages fondés sur des sondages réguliers sur les mêmes rubri-
ques « roman », « poésie » et « théâtre », en recensant les traductions toutes 
les cinq pages, en calculant la proportion des traductions pour chacune de 
ces pages et en multipliant le résultat par le nombre de pages de la rubrique, 
je suis arrivé aux mêmes chiffres, à très peu de différences près. Mais le dé-
pouillement général a eu rétrospectivement son utilité : dans le cadre d’une 
recherche qui visait aussi à établir une liste aussi exhaustive que possible 
des auteurs traduits en français, pour pouvoir ensuite procéder à une analyse par langue ou par aire culturelle, c’était une manière de restituer assez idè-
lement ce qui pouvait se trouver sur les tables des libraires, même quand les 
auteurs avaient disparu de la mémoire littéraire, et de ne pas s’en tenir à la question de savoir dans quelle proportion et à quel moment Henry James ou 
Léon Tolstoi avaient été traduits.
Pour la présentation des résultats, le découpage du Lorenz me conduit 
à donner des nombres moyens de traductions par an, obtenues en divisant le 
nombre de traductions recensées dans chaque volume par le nombre d’an-
nées qu’il couvre (Tableau 1). 
Tableau 1. Nombre moyen annuel de traductions 
dans le Catalogue général de la librairie française
1886-1890 53
1891-1899 76
1900-1905 81
1906-1909 78
1910-1912 80
1913-1915 50
Source : lorenZ, O., vol. xi-xxii. 
La différence, en chiffres bruts, avec les séries tirées de la Bibliogra-
phie de la France, est frappante, mais logique : le nombre des traductions 
doit être rapporté au nombre de notices de chacune des deux bibliographies. 
Or ce nombre était presque deux fois supérieur dans la Bibliographie pour 
les années 1890, et encore 1,4 fois supérieur pour les années 1910. En appli-quant ces modiicateurs, on obtient une moyenne annuelle de 106 pour la in 
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des années 1880, période pour laquelle la différence avec la Bibliographie 
est importante, puis 152 dans la décennie 1890 – à peu près exactement la 
moyenne mobile obtenue avec les comptages précédents –, puis environ 150 pour la décennie 1900, chiffre encore une fois très proche, enin autour 
de 120 pour les années 1910 et la première moitié des années 1920 – un 
chiffre cette fois légèrement supérieur. On arrive donc peu ou prou aux 
mêmes types de proportions : autour de 5 %, au plus, de la production 
nationale chaque année, avec une augmentation marquée autour de 1890, 
quoique enregistrée plus tardivement par le Catalogue général de la librai-
rie française que par la Bibliographie de la France. 
Le Catalogue permet aussi de faire la différence entre romans, poésie 
et théâtre. La proportion de poésie et de théâtre dans la traduction de litté-
rature étrangère allait de 5 à 10 % de l’ensemble, soit un cinquième pour 
ces deux catégories réunies les meilleures années. Le nombre de recueils 
de poésie et de pièces de théâtre en traduction entre 1885 de 1914 évoluait 
donc entre 4 et 6 recueils et 4 et 6 pièces par an, soit 1 % à 2 % de la pro-
duction nationale, quand le roman traduit atteignait jusqu’à 7 ou 8 % de la 
production nationale. Dans cette perspective, c’était le genre dans lequel 
l’importation littéraire avait des chances de faire débat. C’est bien ce qui se 
produisit avec la vogue du roman russe dans les années 1885-1890 mais, à 
l’époque, cette mode ne suscita pas d’opposition massive : des voix s’éle-
vèrent seulement pour contester l’ampleur de la vague et le bon accueil fait 
à des troisièmes couteaux 32. La coïncidence est encore moins concluante 
pour la décennie 1890, quand une part décisive du débat sur la place des 
littératures étrangères s’organisa autour du théâtre scandinave, à partir de 
Maison de poupées, traduit et représenté quelques maigres fois en 1889, 
jusqu’aux représentations, elles aussi peu nombreuses, du Canard Sauvage 
et de Hedda Gabler autour de 1894-1895 33. Dans ce domaine, l’importa-
tion était négligeable du point de vue du nombre des traductions – et encore 
plus du point de vue de la présence sur scène, puisqu’une part des pièces 
traduites n’était même pas jouée, celles qui l’étaient n’accédant qu’à des 
scènes marginales, pour un tout petit nombre de représentations. 
Autour de 1900, le débat qui se noue à l’occasion de Quo Vadis ? est 
plus nettement lié au roman ; les exemples donnés par les protectionnistes 
(Kipling, Fogazzaro, Tolstoi) correspondent bien à des romanciers traduits, 
mais qui rencontrèrent des fortunes variées ; Kipling était en effet bien re-
présenté, mais Fogazzaro beaucoup moins, et son succès resta absolument 
32.  Charle, C., 1994 ; BoutChiK, V., 1935. 
33.  Wilfert-Portal, B., 2006. 
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conidentiel. Comme une des stratégies discursives des protectionnistes fut 
précisément d’agglomérer les différentes polémiques qui avaient eu lieu de-
puis plus d’une dizaine d’années, il est assez clair que les petites variations du taux d’intraduction dans le domaine romanesque ne justiiaient pas par 
elles-mêmes de telles montées au créneau.
Il n’est naturellement pas exclu de recourir à l’explication par la mau-
vaise foi et la manipulation, de la part de ces protectionnistes de 1900 ou de 
1895. Dénoncer une invasion d’ensemble était une bonne arme pour lutter 
contre le succès d’un auteur qui semblait tout emporter sur son passage, 
comme celui de Quo Vadis ?, notamment s’il paraissait dificile de l’atta-
quer sur la dimension idéologique de ses livres. Le retournement d’opinion 
de nombre de critiques littéraires face au roman russe, à partir de 1894-
1895, fut formulé dans le sillage de la campagne contre la « nordomanie » 
et selon une logique similaire : passent encore Dostoievski et Tolstoi, que dix ans d’importation massive ont installés au panthéon des grandes igures 
littéraires, et qui ne peuvent à l’époque guère être attaqués sur le fond, mais 
Kouprine, Garchine, Gorki bientôt, voilà qui est trop, c’est de la xénomanie 
sans objet, quand la vie littéraire fournit tant d’auteurs français dont le nom 
n’a pas le bonheur de se terminer par un -ski ou un -ov et qui pour cela ne 
sont pas lus. Et puisque ces petits maîtres ne doivent leur gloire qu’à leurs 
devanciers et à l’absurde tropisme exotique des lecteurs français, ce sont les 
maîtres eux-mêmes que l’on pourrait commencer à critiquer par ce biais, 
puisqu’il n’est pas exclu que, passé un moment d’égarement, on s’aper-çoive enin qu’ils n’étaient certes pas mauvais, mais pas si neufs que cela, 
ni si incomparables 34. 
Mais pour que cette mauvaise foi fût crédible, il fallait à la fois que de 
solides intérêts fussent en jeu et que le mensonge ne soit pas trop énorme. 
Cela nous invite à revenir à l’évaluation de la place des littératures tra-
duites dans le champ littéraire français des années 1900, en cherchant des 
indicateurs complémentaires de la pesée globale déjà effectuée. Pourquoi 
les tenants du protectionnisme étaient-ils tellement en situation de se faire 
entendre, alors que les ouvrages traduits ne représentaient qu’une part très 
modeste des publications françaises ? L’augmentation tendancielle très len-
te de l’importation littéraire, entre 1885 et 1914, pourrait-elle masquer une 
transformation de la nature des auteurs importés, qui aurait pu déstabiliser 
le champ littéraire français ?
34.  Pour une analyse détaillée de la coniguration de cette controverse du « cosmopo-
litisme littéraire », voir B .Wilfert-Portal, 2003 ; pour une comparaison avec la situation en 
Angleterre, voir B. Wilfert-Portal, 2007b.
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4. Les best sellers. 
Un changement de régime de l’importation autour de 1890
Pour répondre à ces questions, il faut tenter une analyse quantitative 
de l’intraduction qui descende d’un échelon et s’attache à une statistique 
au moins sommaire des auteurs traduits. Statistique, parce qu’au premier abord, la liste immense de ces auteurs semble déier toute possibilité d’ana-
lyse qualitative classique : on se trouve confronté à une telle forme de dis-
persion objective et de méconnaissance rétrospective de ce qui constituait 
la basse continue de la vie littéraire 35 que multiplier les analyses ponctuelles 
sur la position de tel ou tel auteur dans le champ littéraire français au mo-
ment précis où il était importé ne peut répondre de manière satisfaisante à 
la question que posaient les contemporains eux-mêmes. Ceux-ci évoquaient 
certes le succès de Tolstoi ou de Kipling, pour lesquels on ne se sent pas 
totalement démuni, mais aussi, constamment, l’ensemble de l’importation 
littéraire, présentée comme un phénomène de masse, irréductible au succès 
de tel ou tel « grand » auteur. 
La basse continue de l’importation littéraire avant 1890. 
Des auteurs à succès symboliquement dévalués
Pour évaluer historiquement la nature de l’importation littéraire, et en 
tirer des conclusions sur ses effets, on pourrait établir une liste d’auteurs 
rétrospectivement importants pour la mémoire et l’histoire littéraires et ex-
traire les données disponibles sur leur traduction. Ce serait multiplier les 
biais rétrospectifs et les risques d’erreurs de perspective. Les chemins de 
la consécration littéraire sont partiellement arbitraires, ils ont eux-mêmes 
une histoire, dont les canons actuels sont le produit ; ils ne permettent 
nullement de dire ce qui était important pour les auteurs, les lecteurs et les 
théoriciens d’une époque passée. Or il existe en fait un biais de source qui 
peut permettre d’avancer de manière assez intéressante sur cette question. 
La Bibliographie de la France, je l’ai dit, ne faisait que très mal le départ 
entre première édition et réédition, retirage, nouvelle édition, ce qui fausse 
les décomptes en termes de titres. En revanche, pour reconstituer la mor-
phologie générale de l’importation littéraire par rapport au marché du livre 
et au succès de librairie, il est possible que ce biais soit un atout, puisqu’il 
enregistre une partie du succès éditorial rencontré par l’œuvre, donc aussi 
par l’auteur. 
35.  moretti, F., 2000b. 
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Tableau 2. Nombre d’éditions recensées et nombre d’années pour 
lesquelles les auteurs apparaissent avec plus de deux traductions
Auteur Nombre d’éditions Nombre d’années
Mayne-Reid 295 25
Cooper 281 23
Dickens 198 25
Scott 188 17
Tolstoi 92 15
Shakespeare 69 12
Goethe 58 9
Edgeworth 44 13
Pellico 36 11
Cummins 34 10
Braddon 30 7
Beecher Stowe 27 5
Poe 26 7
Wiseman 25 8
Marryat 24 5
Herchenbach 23 6
Bulwer Lytton 23 7
Wilkie Collins 22 5
Sidoratzky 19 3
Ouida 16 4
Dostoievski 14 « 
Schiller 13 3
Dante 13 5
Hoffman 12 4
Ibsen 12 4
Byron 11 3
Pétrarque 9 3
Tourguenieff 9 3
Andersen 8 2
Boccace 8 1
Gaskell 7 2
Defoe 6 2
Wagner 6 2
Sienkiewicz 4 1
Serao 4 1
Kipling 3 1
Gogol 3 1
Nom manquant 3 1
Note : certains auteurs disparaissent des listes après un certaine date : 
Gaskell en 1877, Wilkie Collins en 1879, Goethe en 1888, Braddon et Bulwer Lytton en 
1889. Au contraire, Kipling n’y apparaît qu’en 1900. 
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J’ai donc isolé, au cours de mes comptages, les auteurs qui se trou-
vaient représentés dans la rubrique « traduction » pour plus de deux éditions, quelles qu’elles soient, la même année – un critère fruste mais eficace pour 
repérer ceux qui étaient l’objet d’un engouement particulier et/ou d’une 
campagne de traduction orchestrée pour faire masse. On peut additionner 
ces chiffres sur toute la période pour avoir une idée approchée des auteurs 
qui étaient édités de la manière la plus massive 36. On y retrouve de manière 
obsédante les mêmes noms : Mary Elisabeth Braddon 37, Edward Bulwer 
Lytton, Fenimore Cooper, Marryat, Walter Scott, Charles Dickens et May-ne-Reid, pour n’en citer que quelques-uns, qui comptèrent pour certains 
plus de cent mentions par décennie. Le Tableau 2 résume ces résultats sur 
les auteurs que je nommerai « multiédités », pour la période 1873-1900.
Ce classement fait apparaître un ensemble de quatre auteurs réédités en permanence en France : Mayne-Reid, Walter Scott, Fenimore Cooper et 
Charles Dickens furent publiés en plus de deux éditions en moyenne 22 an-
nées sur les 27 que compte cette première période. Ils représentent à eux 
seuls 962 éditions sur les 3 700 environ recensées par la Bibliographie de la 
France, soit 25 % de l’ensemble, alors que les autres auteurs multiédités, au 
nombre de 34, représentent 710 éditions, soit 19 % de l’ensemble. 
Or ces auteurs étaient connus depuis longtemps, et ils n’étaient l’objet d’aucun travail érudit ou de réinterprétation esthétique qui justiiât de nou-velles éditions signiicatives pour le pôle du champ éditorial caractérisé par 
son capital symbolique plutôt que par son capital économique – ou même 
pour la position mixte que représentait le pôle de l’édition et des salons aca-démiques. James Fenimore Cooper, mort en 1851, surnommé le « Walter 
Scott américain », écrivit l’essentiel de son œuvre dans les années 1820 et 
1830 et, proche alors de La Fayette, il fut très tôt bien connu des auteurs 
et du public français. Apprécié par Balzac et les romantiques, il fut aussi 
l’objet d’une dévalorisation très nette, qui le réduisit au statut d’un auteur 
pour enfants au cours de la deuxième moitié du siècle. Walter Scott avait 
été un best seller européen unique en son genre, dès les années 1830, mais 
le genre dont il était le parangon, le roman historique national, souffrit d’un 
36.  Ce n’est naturellement qu’une approximation : beaucoup d’auteurs pouvaient être signiicativement publiés, mais à un rythme toujours inférieur à trois titres par an. D’après la 
consultation de la Bibliographie de la France, on peut toutefois dire que cette liste des auteurs 
publiés en masse recoupait celle des auteurs les plus traduits sur le long terme, surtout pour la petite fraction des premiers qui iguraient dans cette catégorie au moins à cinq reprises.
37.  Charles Olivier Carbonell remarquait qu’elle était déjà la plus traduite des auteurs 
étrangers dans les années 1867-1876 et qu’elle était alors plus régulièrement publiée que la 
Bible (CarBonell, C. O., 1976, p. 538). 
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fort discrédit chez les lettrés et les critiques dès l’avènement du roman réa-
liste ; il subit d’une manière générale le repli des générations romantiques à 
partir du milieu du xixe siècle. Thomas Mayne-Reid était, comme Dickens, 
un auteur plus récent, qui témoignait de la vigueur de la littérature d’aven-
ture produite aux États-Unis – fût-ce dans ce cas par un Britannique émigré 
– et plus précisément des récits du Far West, clairement destinés alors à la 
jeunesse, comme plus tard ceux de Karl May. 
Dickens est bien sûr, rétrospectivement, le plus ambigu des quatre, du 
point de vue de son public potentiel et surtout de sa position dans la hié-
rarchie des genres et des consécrations. Son succès en France était récent. 
Il datait de l’achat en 1855 de tous les droits de traduction sur les ouvrages écrits ou à venir du romancier britannique par Louis Hachette, qui en it le 
fondement de son catalogue littéraire, puis une des ressources essentielles 
de sa politique de romans « de chemin de fer » 38. Dickens était alors une 
référence appréciée des lettrés parisiens, comme l’atteste sa présence fré-
quente dans les revues culturelles. Toutefois, ayant commencé à écrire dans les années 1830 et ixé sa « manière » dans les années 1840, il risquait aussi 
de se voir de plus en plus dévalué par le roman réaliste ; il se trouvait au 
premier rang des cibles de l’accusation jamésienne selon laquelle le roman 
anglais n’avait jamais été écrit pour un autre lectorat que les enfants et les jeunes illes de bonne famille. 
Pour les quatre romanciers les plus publiés donc, mais aussi pour les 
auteurs classiques, il ne s’agissait pas – ou plus – pour l’essentiel, d’une entrée victorieuse dans le monde des lettrés, ni d’une consécration lam-
boyante par le lectorat cultivé. À l’exception de quelques tentatives dans 
les théâtres symbolistes des années 1890, Shakespeare n’était pas joué sur 
les scènes françaises 39, et Goethe n’avait guère de place dans l’actualité 
littéraire, même à l’époque du symbolisme. Le haut niveau de ces chiffres 
atteste surtout d’une diffusion de plus en plus large, associant des logiques 
commerciales d’édition de masse et des stratégies d’instruction nationale, 
qui nourrirent la forte croissance de l’imprimé et du lectorat de la seconde 
moitié du xixe siècle. On vit donc, au cours de cette période, se diffuser et se 
« populariser » des succès littéraires initialement dotés d’un capital symbo-
lique non négligeable dans la cité lettrée, mais qui pâtirent peu à peu de leur 
extension sociale et de leur décalage par rapport à la temporalité propre de 
l’écriture romanesque symboliquement dominante.
38.  mollier, J.-Y., 1999.
39.  hermetet, A.-R., 1998.
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Si l’on veut tenir compte de cette particularité que constitue, à la in 
du xixe siècle, le poids extrême de quelques auteurs peu susceptibles de 
faire débat auprès des lettrés, et qui de fait n’étaient jamais cités comme 
un danger ou un problème dans les pages de polémiques écrites sur le sujet 
entre 1880 et 1900, on peut écrêter d’autant les statistiques établies à partir 
de la Bibliographie de la France – soit de 20 % de l’ensemble rien que 
pour les quatre best sellers. Mais il faudrait aller en réalité jusqu’à 35 % 
si l’on tient compte du second cercle de ces auteurs multiédités, largement 
comparable au premier pour sa portée symbolique modeste –par exemple Frederick Marryat, Mary Elisabeth Braddon, Harriet Beecher Stowe ou Sil-
vio Pellico, dont les Prisons étaient alors un succès paneuropéen depuis 
près de cinquante ans. 
Autour de 1900. Une importation littéraire renouvelée et subversive
Or, si les années 1890 pouvaient être l’objet d’une réévaluation du 
même type, il semble qu’elle devrait être de moindre proportion : un écré-
tage de 25 % paraîtrait plus juste, pour deux raisons. D’abord parce que le règne de la « bande des quatre » devint moins net à partir de la in des an-
nées 1880 : 188 des éditions de Cooper datent d’avant 1890, 142 pour Scott, 168 pour Mayne-Reid ; seules celles de Dickens sont relativement étales sur la période. De même, une part signiicative des auteurs du deuxième 
groupe cessa d’être abondamment publiée autour des années 1885-1890 
(Mary Elisabeth Braddon, Bulwer Lytton, Sidoratzky), réduisant le nombre 
des auteurs multiédités à moins de dix par an dans la décennie 1890. Le 
régime global de la traduction changea en fait assez nettement à partir de 
1890 : jusque-là, le petit ensemble d’auteurs multiédités, qui comprenait 
en moyenne quinze noms, représentait toujours plus de 60 % des titres re-
censés, parfois jusqu’à 70 %. En 1885, les auteurs de best sellers étrangers 
représentaient 58 % de l’ensemble des titres, 64 % en 1887, 45 % en 1889. 
Au contraire, à partir de 1892, ils ne dépassèrent jamais 33 % de l’ensem-ble. La rectiication des comptages généraux de traduction peut donc n’être, 
pour cette période, que de 25 %. Ce calcul a pour effet d’accentuer le pic de 
traduction du début des années 1890, la moyenne s’établissant alors autour 
de 120 éditions, alors que le niveau de traduction de la deuxième partie de 
la décennie 1880 se situe autour de 90 éditions si l’on déduit ces tirages et 
republications massifs. Autour de 1890 donc, on aurait une augmentation 
de 30 % en données corrigées, encore accentuée par la baisse tendancielle 
du nombre de titres publiés due à la crise de la librairie. 
Mais l’élément le plus signiicatif est que l’importation littéraire se 
transforma alors dans son ensemble : on l’observe même si l’on s’en tient 
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à la seule statistique des auteurs traduits 40. On a beaucoup moins, à partir 
de 1890, une routine reproduisant le succès d’auteurs déjà anciens, diffu-
sés de manière massive pour une part dans les librairies de gare : il y a au contraire aflux de nouveaux noms. Ces auteurs, à la diffusion plus modeste 
en termes de nombre de rééditions, permirent malgré tout à la part de la tra-
duction dans l’ensemble de la production littéraire française d’atteindre ses 
premiers sommets relatifs depuis 1860. Ce renouvellement et cette disper-
sion – en moyenne une centaine d’auteurs à édition unique dans la décennie 
1890, contre 60 pour la période précédente – avaient de fortes chances de 
changer la perception d’ensemble de l’importation littéraire. Cette transfor-
mation autorise à considérer les années 1890 comme un moment distinct : 
soudain apparut dans la vie littéraire nationale un nombre considérable de nouveaux auteurs, inconnus de beaucoup, dificiles donc à classer et à déi-
nir d’un point de vue critique, à la place de grands auteurs cantonnés par un 
succès déjà ancien dans des genres en partie dévalorisés, et au public assez 
éloigné des préoccupations directes des écrivains parisiens 41.
Les deux listes d’auteurs tirées de la Bibliographie de la France (Ta-
bleaux 2 et 3) ont pour caractéristique commune de rejoindre nettement les 
conclusions des comptages faits sur le Catalogue général sur la très large 
domination du roman dans l’importation et la quasi-absence du théâtre et de la poésie. Aucun auteur spéciiquement reçu pour son théâtre ou pour sa poésie ne igure parmi les auteurs édités à plus d’une reprise, à l’exception 
des classiques 42. Tennyson, le poète lauréat de la reine, est le seul à apparaî-
tre comme poète dans cette liste ; et George Bernard Shaw et Björnstjerne Björnson, seuls à y igurer pour le théâtre, apparaissent à des niveaux très 
40.  Elle connut aussi une véritable révolution institutionnelle, qui n’est évidemment 
pas sans lien avec cette nouvelle génération d’auteurs traduits : c’est alors, entre 1890 et 1910, 
qu’apparurent les collections spécialisées en littérature étrangère des éditeurs français, les 
rubriques spécialisées en « littératures étrangères » des grandes revues culturelles, les revues 
d’avant-garde étroitement liées à la promotion des littératures étrangères, et aussi les nouvel-
les conditions juridiques faites aux circulations internationales de la littérature, avec la mise 
en place progressive de la Convention de Berne sur la propriété intellectuelle internationale. 
Wilfert-Portal, B., 2003.
41.  Mais pas de leurs préoccupations indirectes, au sens où les auteurs et les observa-
teurs parisiens de la vie littéraire pouvaient être sensibles aux lectures de la jeunesse et aux 
éventuels débouchés que ces marchés pouvaient offrir. Il faut noter toutefois, d’une manière 
générale que, contrairement aux Anglais, les auteurs français produisaient peu pour la jeu-
nesse, du moins ceux qui prétendaient participer aux débats littéraires centraux. 
42.  On pourrait penser que Tchekhov faisait exception à cette règle. Or il fut traduit 
d’abord et principalement pour ses récits et nouvelles, et présenté avant tout comme un suc-
cesseur de Tourguenieff. C’est la même chose pour Oscar Wilde, dont le nombre relativement 
important de traductions simultanées est dû au Portrait de Dorian Gray, aux Contes et aux 
textes de critique littéraire (les Intentions, principalement). 
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modestes. Ils prenaient la succession, pour très peu de temps, du – rela-
tif – succès d’Ibsen dans la décennie précédente. Dans la continuité de ce 
que démontre Franco Moretti pour le début du xixe siècle, mais de manière croissante, le roman, ou plus largement les diverses formes du récit de ic-
tion, représentait la grande majorité de la littérature importée, tendant à 
assécher en traduction les autres formes d’expression littéraire.
Tableau 3. Les auteurs multiédités selon la Bibliographie de la France 
entre 1900 et 1925
Auteur Nombre d’éditions Auteur Nombre d’éditions
Dickens 51 Castro Osorio 3
Tolstoi 49 Poe 3
Mayne-Reid 33 Stevenson 3
Conan Doyle 23 Tourguenieff 3
Shakespeare 21 Zangwill 3
Sienkiewicz 17 Pouchkine 3
Schmid 14 Wagner 3
Wells 12 Beecher Stowe 3
Gorki 11 Edgeworth 3
Wilde 11 Hope 3
Dostoievski 10 Merejkowski 3
Hardy 10 Salgari 3
Tchekhov 10 Tennyson 3
Scott 9 Cummins 3
May 9 Joergensen 3
Dante 6 Nietzsche 3
Tagore 6 Poe 3
Cooper 5 Stevenson 3
Blasco Ibanez 5 Tourguenieff 3
Barrett Browning 4 Zangwill 3
Roosevelt 4 Castro Osorio 3
Shaw 4 Pouchkine 3
Sidoratzki 4 Twain 3
Björnson 4
Note : Il faut rappeler que les statistiques sont lacunaires pour les années 1902, 
1903, 1907, 1908, 1910, 1911. De plus, les années de guerre comptèrent très peu de 
traductions, donc très peu d’auteurs multiédités dans l’année. 
Il existe toutefois une nette différence entre ces deux époques et les 
listes d’auteurs correspondantes. Les résultats du second classement sont 
beaucoup moins concentrés. Les sommets ont été nettement écrétés, et les dix années partiellement lacunaires ne sufisent pas à l’expliquer. Entre 
1900 et 1914, les auteurs les plus représentés ici atteignaient une moyenne 
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de 3 pour Tolstoi, 2 pour Mayne-Reid et 1,5 pour Conan Doyle, moins de 
1 pour les autres, quand les quatre auteurs les plus représentés de la pre-mière époque en étaient à 9 par an pour Cooper et Mayne-Reid, 6,6 pour 
Dickens, 6 pour Scott et 3,5 pour Tolstoi. Quelques auteurs classiques se 
maintenaient correctement, comme Shakespeare et Goethe. Les best sellers 
populaires ou pour la jeunesse continuaient à tenir la tête des tirages, mais à 
un niveau nettement moindre, surtout pour les deux plus anciens, en train de passer de mode – Conan Doyle, le nouvel auteur à suspense, faisant igure 
de remplaçant potentiel. 
Mais surtout apparaissent, parmi les auteurs les plus traduits entre 1900 
et 1925, un ensemble de noms autour de dix occurrences, un niveau faible mais non négligeable : Dostoievski, Gorki, Hardy, Kipling, Sienkiewicz, 
Stevenson, Tchekhov, Wells et Wilde, avec à leur tête Tolstoi, le seul d’en-
tre eux à connaître un vrai succès d’édition d’après cette source. Il s’agit là 
d’auteurs d’un autre type que leurs homologues de la période précédente : à l’exception de Herbert George Wells, rétrospectivement le plus contesté, 
la mémoire littéraire les a consacrés comme des novateurs en matière d’es-
thétique romanesque, théâtrale ou poétique, et ils ne furent pas dans leur 
pays des auteurs consensuels, du moins pendant une large part de leur vie 
d’artiste 43. Aussi, dans presque tous les cas, leur succès relatif fut-il très ponctuel et lié à une lambée d’intérêt incapable de susciter une domination 
à long terme sur le marché du livre français. Les auteurs importés étaient plus liés aux valeurs spéciiques du champ littéraire, leur poids esthétique 
et idéologique était plus marqué : ils peinèrent donc à s’imposer de façon 
routinière, comme un fonds de roulement pour les libraires et les éditeurs. 
43.  Dostoievski, Tolstoi et Gorki furent, à des titres et selon des modalités divers, des 
auteurs politiquement et esthétiquement contestés, soumis pour certains de leurs textes ou de leurs attitudes à la censure du pouvoir tsariste ; Thomas Hardy fut, notamment pour Jude the 
Obscure, l’objet d’attaques d’une rare violence, qui le poussèrent à abandonner à la in de 
sa vie l’écriture romanesque ; Tchekhov, dès les années 1890, fut un militant de la réforme sociale très actif, qui se rapprocha par ailleurs du Théâtre d’art de Stanislawski dès la in 
de la décennie, adoptant une posture d’avant-gardisme contestataire ; Sienkiewicz était un 
patriote polonais qui contestait par sa littérature l’ordre russe imposé à sa nation, mais aussi 
un militant du catholicisme ; Stevenson avait fui l’impérialisme britannique pour s’installer 
dans les Îles Samoa, en territoire allemand, mais surtout près des populations océaniennes 
qu’il aimait et espérait défendre contre les conquérants européens ; on sait de quelle ignomi-
nie Oscar Wilde fut la victime en 1895, et comment il résolut de s’exiler après ses années de 
bagne ; Wells se présentait explicitement comme un idéologue du progrès et du socialisme scientiique à venir, se situant ainsi dans l’orbite du parti travailliste. Moins avant-gardiste du 
point de vue esthétique, Kipling fut l’écrivain le plus politique de Grande-Bretagne à partir de la guerre des Boers ; il igura parmi les dénonciateurs les plus féroces du nouveau libéralisme 
de Lloyd George et Asquith, signant à la une de grands journaux des poèmes-charges contre 
ce qu’il jugeait être le suicide de la vraie Angleterre. 
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C’est encore plus net quand on observe le rapport entre les auteurs à succès 
et la « piétaille » de l’importation : la part des auteurs multiédités dans l’en-
semble des traductions recensées dans la rubrique de la Bibliographie de la 
France atteignait en effet son étiage, entre 20 et 30 %. Le mouvement de diversiication et d’éparpillement de l’importation continuait à s’afirmer, 
accentuant, pour les contemporains, l’impression d’un pullulement de nou-veaux noms et la dificulté à classer simplement et eficacement les auteurs 
traduits. Une forme de déstabilisation dont usèrent abondamment, de ma-nière réléchie, les avant-gardes littéraires des années 1890 et 1900, celles 
du symbolisme, du modernisme et du néoclassicisme. 
*
Pour comprendre le prurit xénophobe qui saisit une part considérable 
des autorités du champ littéraire français autour de 1900, on pourrait s’en 
tenir à l’analyse selon laquelle, dans ce domaine comme dans celui des 
situations migratoires en général, il est impossible d’établir une corrélation 
entre la rhétorique des xénophobes et la présence réelle des populations 
étrangères dans l’espace national – et en déduire qu’il s’agissait d’un pur artefact politique. Je pense toutefois que ce type de lecture serait insufisant. 
Il ne s’agit pas ici de minorer l’importance dans la construction des nationa-
lismes et des protectionnismes de la manipulation symbolique de l’attirail 
xénophobe par des virtuoses de la dénonciation et du pamphlet. Mais, pour 
parvenir à s’incruster dans l’ordre social et à constituer une représentation du monde pérenne et crédible  pour une part signiicative des acteurs, il faut 
aussi que ces discours embrayent sur des formes d’expérience sociale et de 
changements structurels auxquels ils peuvent prétendre donner forme.
En termes méthodologiques, je ne crois pas tenable une histoire des na-
tionalismes et des protectionnismes qui s’en tiendrait à une analyse des pro-
ductions discursives des nationalistes : même en fait d’histoire de l’activité 
littéraire, il peut être heuristiquement précieux de reconstituer des séries de 
données quantitatives qui nous fassent sortir des explications culturalistes et 
replacent les discours politiques et esthétiques dans leur contexte matériel, 
économique, éditorial et social, et pas seulement dans l’espace des possibles 
discursifs qui semble rétrospectivement les entourer, à partir d’un corpus li-
mité de textes et de discours consacrés par la mémoire ou la tradition savante. 
Une statistique globale de la traduction en France entre 1880 et 1914 
permet, en utilisant plusieurs entrées et plusieurs types de focale, de cerner 
certain des effets produits par l’importation littéraire dans un champ litté-
raire soumis à une forte pression nationalisante. On sort ainsi des discours 
convenus sur le monde cosmopolite d’avant 1914 que la Grande Guerre 
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aurait balayé, ou sur la Belle Époque comme époque d’internationalisme in-
tellectuel où Paris aurait été le carrefour des littératures et des littérateurs du 
monde entier. Le champ littéraire français d’avant 1914 était extrêmement 
fermé, étonnamment protectionniste, et c’était précisément une part de la stratégie des nationalistes que d’afirmer qu’il fallait en inir avec son hos-
pitalité proverbiale aux œuvres de l’étranger. Pour autant, le peu d’impor-
tations qui parvenaient à s’y faire une place, sous la forme notamment de 
traductions, pouvaient tout de même produire des effets déstabilisateurs sur 
les hiérarchies installées et la géopolitique mentale des acteurs. La forme de 
connaissance que produisent ces comptages et ces élaborations statistiques 
peut certes recouper certaines enquêtes monographiques et certaines lec-
tures qualitatives fondées sur le commentaire des productions discursives, mais elle peut aussi en inirmer d’autres 44, et de manière radicale. 
Franco Moretti a fait scandale au début des années 2000 dans un arti-
cle de la New Left Review en faisant l’apologie de la seconde main, du trai-tement sériel des textes ictionnels et poétiques et de la « lecture de loin » 
des œuvres littéraires, même les plus consacrées 45 : constatant que la grande 
majorité de ses collègues, même les plus érudits et les plus curieux, même 
ceux à qui des compétences linguistiques très larges ouvrent plusieurs lit-
tératures, ne traitent jamais, à cause de leur souci du canon, des grandes 
œuvres et de la lecture intensive, que de 0,001 % de la production littéraire 
réelle à un moment donné, et donc d’une fraction encore bien plus négligea-
ble de la littérature mondiale, tout en prétendant parler de « la » littérature, 
et même parfois de la littérature d’un point de vue mondial, il appelait à 
un élargissement spectaculaire de la focale dans les études littéraires, et 
plus largement en histoire culturelle. Gageons que ce programme convien-
drait aussi parfaitement à une histoire de la nationalisation culturelle et à 
son pendant logique, l’histoire de l’espace culturel international 46. Nous n’avons pas ini de compter des livres. 
44.  La présentation de Paris en capitale littéraire mondiale du fait de son ouverture 
aux littératures étrangères par P. Casanova, 1999 n’est par exemple pas tenable, quand on la 
confronte aux résultats de cette enquête. 
45.  moretti, F., 2000b. 
46.  C’est l’un des programmes de recherche que s’est donné l’Institut d’histoire mo-
derne et contemporaine (Cnrs et École normale supérieure) pour les années à venir. 
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